Es relativamente inusual en Ucrania que un funcionario del gobierno lo invite a un viaje con poca anticipación.
Resulta que es más común que esa invitación venga con muy pocos detalles.
La razón principal de esto es la seguridad: no es exactamente prudente anunciar cuándo un ministro va a estar en algún lugar, especialmente cuando otro país lo está invadiendo.
Decidimos aceptar, y pronto nos encontramos en un aeródromo cerca de Kyiv, donde nos condujeron a nosotros y a otros periodistas a un helicóptero.
En este punto sabíamos que nuestro destino era la ciudad de Zaporizhzhia, y el tema era el creciente peligro de la planta de energía nuclear de la región más al sur.
A los 30 segundos de comenzar el viaje, me di cuenta de por qué nos ofrecían tabletas contra las náuseas antes de despegar.
Para pasar desapercibido, el piloto mantiene el helicóptero a unos 10 metros del suelo, saltando ocasionalmente sobre las líneas eléctricas.
Hay interminables campos de girasoles. Algunos están en plena floración, algunos se están marchitando, más allá de su mejor momento. De todos modos, la cosecha se acerca rápidamente.
Luego está el denso bosque: miles y miles de árboles imponentes que se acercan tanto a tocar los patines del helicóptero.
No te haces ilusiones del vasto y rico paisaje de Ucrania.
Después de aterrizar en Zaporizhzhia, te sorprenden dos cosas: el horizonte más industrial en comparación con Kyiv, así como la humedad.
Terminamos en el estacionamiento de un supermercado donde los trabajadores de emergencia están vestidos con trajes amarillos para materiales peligrosos. Están practicando simulacros de limpieza en caso de contaminación radiactiva.
Son observados por altos funcionarios, que están ansiosos por ver qué tan preparada estaría la región en el caso del peor de los casos.
«Por supuesto que estamos preocupados», me dice el ministro de Energía de Ucrania, Herman Halushchenko. «La situación cambió drásticamente cuando los rusos comenzaron a bombardear el área el 5 de agosto».
Ucrania dice que la situación en la planta «se acerca a lo crítico».
Las fuerzas rusas han ocupado el sitio, el más grande de Europa, desde principios de marzo.
Se les ha instado a devolver el control debido a los peligros, y algunos miembros del personal le han dicho a la BBC que están «mantenidos a punta de pistola».
Durante las últimas dos semanas ha habido fuertes bombardeos en y alrededor de la planta, y los bandos se culpan mutuamente.
La OTAN es la última organización internacional en pedir que se permita el ingreso de los inspectores de las Naciones Unidas a la central eléctrica de Zaporizhzhia, alegando que su incautación representaba una grave amenaza para Ucrania y los países vecinos.
